Saul Bellow\u27s Comicality -with special reference to Humboldt\u27s Gift- by 小林 基
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Sau1Be11owの喜劇的性質
一H〃刎5o肋’∫G狡を中心として一
小　林　　基
　Last　of　al1＿remember：we　are　not　natural　beings　but　supematura1
beings．ω　（347）
　この言葉は，SauI　Bellowの長篇小説H舳ろo〃ま’∫α〃（1975）酢こおいて，、
題名と同名の〈詩人〉から，語り手の＜私＞に贈られた言葉であ孔それは昔
日の名声を失った〈詩人〉が，現在は成功している〈作家＞に与えた言葉であ
って，〈作家〉の方はある程度はBe1lowを思わせるだけあって文学的名声と
栄誉に輝いているが，他方，＜詩人〉はといえば，地平線の彼方に消えゆかんと
するr死にかかった雄の野牛」（an　old　bu11bison　on　his1ast　legs）（341）
といった体たらくであるため，喜劇的効果もさること次がらこの言葉の意味す
るところは複雑であ乱
　1930年代に22歳で＜詩人〉のVon　Humboldt　F1eisherは肋ク吻1伽肋〃〃∫
を発表して，アバソギャルドの詩人として名声を博しれところが，r彼の成
功はおよそ10年続いたが，40年代の末に落ち目になり，50年代の始めには，私
自身の方が有名に在り，一財産さえこしらえた。」（2）
　二人の地位の逆転は，単に〈詩人〉と〈作家〉の個人的な資質や能力の違い
によるだげでなく，現代のアメリカ杜会に生きる芸術家にとってはたして「成
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功」とは何かという真面目なテーマを内蔵してい私しかし，そうしたテーマ
の探求をBe11owはここでは深刻に描く方法をとるよりは躁病的な笑いを引き
出す喜劇的な場面をつぎつぎに呈示して現代的趣向に合わせている。われわれ
はそうした場面を辿ることによって，Bellowの喜劇的性質について考えてみ
ることとする。
2
　rHumbo1dt，そう，あの幅広い色白の顔をした風変わりで，ハンサムで，尊
大な人，あの魅力的に流暢にしゃべるが，深刻に思い悩んでいる男こそ，成功
というテーマを情熱的に生きたのだ。当然のことながら（Natura11y），彼は失
敗者（a　Failure）として死んだ。そのような名詞を特別に強調しても，ほか
にどのようなことが生じ得ようか。私自身は，いつも神聖た単語の数を押えて
きた。私の考えでは，Humbo1dtの場合，そうした単語のリストが長過ぎた一
詩，美，愛，荒地，疎タト，政治，歴史，無意識など。そLて，勿論躁病と欝病
はいつも強調して書かれた。」（6）
　肋7吻〃肋肋〃αゐで有名になってから30年後にHumbo1dtは，プア・ホ
ワイトの吹きだまりとして知られたバワリー街のミッドタウンにある安宿で心
臓発作のため急死する。〈私〉は，rタイムズ』に出た彼の死亡記事をシカゴに
向かう飛行機の中で見る。「当然のことながら彼は失敗者として死んだ」とい
う言葉にはたしかに論理の飛躍がある。何故当然なのか。ここでBe11owは
r成功物語」の消滅という一般論を振りかざしたりはし恋い。また読着を納
得させるような説明をも急がない。しかしBel1owは，現代アメリカ杜会のコ
ンテキストを決して忘れているわけではない。事実，〈私＞は，アメリカで詩
人になるという高蓬な考えのために時としてHumbo1dtは自分がr変わり者
（card），稚児（boy），喜劇役者（co血ic），遣化（f∞1）」（6）のように感じた
に違いない，と信じている程である。〈私＞には，アメリカ合衆国はひとつの
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巨大な経営体（a　big　operati㎝）であり，rこいつの体が肥大化する程，私達
の身は縮むぱかりである」（6）という認識があり，そこにHumboldtがr変
人」（an　eccentric）か「道化」（a　comic　subject）のように振舞っだ理由を
見出すことができると〈私＞はひそかに考える。
　Bel1owは，しかし，詩人または芸術家対アメリカ杜会といった公式的た図
武を直裁にまたは悲観的に取り扱うことはしない。あのr道化」に徹しようと
するr存在」（entity）の破れからr狂気」が顔を覗かせる瞬問を捉えようと
する。詩人は狂気と真っ向から対決し，r当然のことながら」敗北する。飽く
．までバーソナルな形の敗北である。かくして〈詩人〉の敗北とその葛藤の悲喜
劇は，〈私〉の語りによって毘出されることになる。しかしまた見方によって
は，アメリカの詩人にとって「敗北」こそ「成功」であるという逆説を〈詩人〉
は究極的たr存在」即ちr自然を超えた超自然的な存在」によって証明してい
るようでもある。
　現世において失敗した〈詩人〉は，一時は成功を博したが目下低迷中の〈作
家＞に墓場からr贈り物」をする。〈詩人＞は，大当りになることは間違いな
いと信じる物語のシナリオをr遺産」として贈り，それに基づいて〈作家〉に
r台本」を書くようにすすめ飢＜詩人〉の茶目気たっぷりの筋書きは目論見通
りゆく。
　Humbo1dtのような詩人にとって，自分以外の作家のためにr成功」の筋
書きを書くことはそれ程難しいことではなかったとも言える。というのは，こ
れもよく言われることであるが，芸術的成功のパタンというものがあり，r妙
ちきりんなアメリカの肉体に芸術の衣裳を合わせる」（342）のが，これまでの
アメリカの作家の仕事であったから，そうした大衆好みの衣裳を作れば当たる
こと間違いないというのがH㎜boldtのアイロニカルな思惑である。
　こうLて過去の遺物となったr成功物語」という低俗な茶番劇が，r芸術」
と「ビジネス」のめでたい結合によって成立する。Humboldtは，r遣書」の
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中でCitrineにその製作の協力を求め，α㎞neはそれに応じることに放る。
ここでHu1mboldtとCitrineの立場は逆転する。言わば，死着は，彼岸から
生着に影響を与え，コントロールする。得意満面の〈詩人〉の毒舌と咲笑が聞
こえてくるようである。
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　亙舳60倣’∫G桝には，一人一人が個性的な表情を持っている40名程の人
物が登場する。詩人，作家，ジャーナリスト，実業家，学着，弁護士，判事，
会計士，建築業者，証券業者，マフィアの一員，元非行少女，元麻薬中毒患者，
競馬狂，葬儀屋等々と，実に多種多様である。彼等は，Lかし，押L並べてど
ことなくくずれていて，いわゆる職業人として見てもそれがディケソズ風の
r典型」におさまるよりはむしろそれらしからぬ胡散臭い雰囲気を漂わせても
いる。
　小説の背景は，主とLてツカゴとニューヨークの二つの都市であるが，語り
手である作家のChar王ie　Citrineの空間移動につれて禦〃伽s10c5が喚起さ
れ，両者の対比が読老に印象づげられる。そして，登場人物の雰囲気が少なか
らず土地柄にも負うていることがわかるのである。語り手の＜私〉は，シカゴ
という都市をr文化がないが，精神の横澄している町」（69）と規定している
が，たしかにシカゴには，人それぞれに何らかの生活上の目的をもって蝿集す
るニューヨークとは違って，名目の立たない陰りのようなものが，町にも人に
も染み付いているようである。たとえば，MagnaSC0がニューヨークで成功
する批評家の典型的人物であるとすれば，シヵゴには，Rinaldo　Cantabileの
如きma丘0s0のr落ちこぼれ」のような男がいて，＜私〉（Char1ie　Citrine）
と交渉を鋳ち，地方色豊かな喜劇的場面を繰り広げる。
Rinaldo　Cantabileにはおよそ似つかわしくたい愛妻（Lucy　Wilkins
Cantabile）がいて，Humboldtに関する博士論文を執筆中ということである
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が，く私＞がH㎜bo1dtと親しかったことを聞き付けて，／ランプの借金を
種に，彼女の研究に助言をするように強要したり，野球のバヅトを振りかざし
て脅迫したりする。だが，このmaiOSOは，凄味を利かしたり，暴力を振る
うマフィア的性格の反面，どことなく抜けていて，滑稽で，憎め次いところが
ある。〈私〉を工泰中の高層ビルに追い込んで脅迫している最中，急に便意を
催して手水場に駆け込む体たらくで，誠にしまらない。しかし，年を経て，
〈私〉自身がシカゴの下情に通じる小説の後半部になるにつれて，CaI1tabile
の愛敬のあるr道化」はこわもてで，ありきたりのma丘0SOに変貌を遂げ，
逆に＜私＞の道化ぶりが目立つようになる。それは，Cantabi1eとCitrineを
取り巻く状況が「金銭」を触媒としてエントロピー2コに屈服していく過程を見
事に捕えたBe110wの単なるリアリズムを超えた喜劇的認識の煙めきである。
　Cantabi1eと〈私〉（Char1ie　Citrine）の間には，いつもHumbo1dtの
r霊」が介在して二人を操るが，彼等は普段操られているとは意識せず，むし
ろ自分達の方でr死者」に役立つことをLていると自負していた。かくして
Char1ieが蓬かニュージャージー州のデスヴィルに埋葬LてあったHumbo1dt
をヴァルハラ共同墓地に彼の母親と並べて身内だけで改葬するこの小説の最後
の場面において，
　I　took　a　very　sad　pleasure　in　doing　this　handsomely，in　real
sty1e、　（483）
　とCitrineが真率た感信を吐露する時，そこには良質のセンチメソタリズ
ムが浸透している。とともに，Be1lowのアイロニーは完壁なものとなる。悪
戯っぽくほくそ笑むH㎜boldtの顔が目に浮かぶようである鉋われわれは
r生着」とr死者」のr和解」，C1trineとHumboldtのr共同戦略」によっ
てエソトロピーからの脱出路を見出すことを期待できようか。ともあれ，結論
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を急ぐべきではない。先きにも触れたように，〈私〉は人間の研究という口実
を設けてばいるが，およそ身分不相応の人間関係の網の目の中にがんじがらめ
に捕えられてゆく。しかし，結果的にはそうした不利な状況を分析できる特権
をも保持しているのであって，それはCitrineの道化的性格によるものであ
ろう。以下に登場人物のr行為」を〈私〉の言葉を通してもう少し具体的に考
察することとする。
　登場人物の行動とその意味づげを年代順に綿密に辿るには，肋励0肋’∫
G桝そのものに拠るのが一番であることは言うまでもないが，インドのゴア
出身のアメリカ文学者Eusebio　L．Rodri馳esを参照されるとよい。｛3｝
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　Humbo1dtの肋7幼刎〃肋〃αゐは，r純粋且つ音楽的，機知に富み，明
るく光り，しかも人間味があった。プラトソ的であったと〈私〉は思う。プラ
トソ的と言う意味は，すべての人聞が戻りたいと願っている治源的な完成とい
うことで」（11）ある。かくして，Humboldtのアメリヵの文学界への登場に
は低抗がなく，スムーズに行われた。Conrad　Aiken，T．S．Eliot，Yマor
Winters等が好意的な批評や賛辞を惜しまなかったのである。
　当時＜私〉は遠く離れた中西都のウイスコンシン大学の学生であったが，ま
るでスターにあこがれる少年のようにスクラントソ経由のグレイハウンドバス
で50時間もかけてこの詩人に会いに行く。
　あこがれの詩人の第一声は，“We1l・you’re　a　nice－1ooki㎎enough　fellow，
Char1ie・”（2）であり，それに続く言葉もHumbo1dtの肉声そのもので面白い。
　“Aren’t　you　a　bit　s1y，maybe？I　think　you’re　headed　for　ear1y
baldness．And　such1arge　emotiona1handsome　eyes．But　you　cer－
tainly　do1ove1iterature　and　that’s　the　main　thin＆　You　have　sen一
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sibi1ity”，he　said．（2）
　Hu㎜boldtのカ強い言葉はご託宣のように若者の心を捉える。その後，αt－
rineはHumboldtの人柄を愛し，彼の雄弁と毒舌に惹かれ，詩人のエスプリ
に傾倒することになる。CitrineはまたHm1boldtによって芸術家伸間を紹
介されたり，書評などの仕事をもらうこともあり，いわばHu㎜bo1dtの庇護
のもとで文学の修業を積むことができたと言っても過言ではない。
　Humbo1dtとCitrineの親Lい関係は，およそ10年以上続く。それは，r保
護者」（protector）とr被保護者」（Prot696）の関係に近いものであったから，
その均衡が崩れると，径しくなるのも遣理かも知れない。しかし，αtrinεに
もまったく予期したい時と場所と方法を選ぶかのようにLて，破綻は生じる。
　1953年の秋のことである。Char1es　Citrine作γo〃Tκ伽尾はプロードウ
ェイで8ケ月間上演され，作着の〈私〉は，およそ1年間程世問の注目を集め
ることになるが，成功を遂げた重苦しい（oppressiマe）初目の夜，あろうこと
かHumboldtはベラスコ劇場（the　Belasco　Theatre）の前でピヶを張り，
彼を支援する伸間が大声を挙げてわめき，Humboldt自身は，rrこの芝居の
作者は裏切り著だ』と，流れるよう底書体で綿布に赤ちんで書いたプラカード
を持っていた」（15）というのである。
　「保護者」の威厳をかなぐり捨てて，r被保護者」の成功に対して嫉妬心を
剥き出しにしているHumbo1dtの姿は，気違いじみていて，あわれにもおか
しい。そういう時，陰にこもるのが普通であるが，H㎜boldtに隈って徴跳
そうした暗さは感じられ汰い。むしろそこはかとなく人間的魅力を漂わせてい
るのも不思議といえば不思議であり，彼の躁病のなせる悪戯かとも患われる。
　1眺O年代の終りごろ，新婚当時のHumboldtとKa伽eenはグリこヅチ・
ピレジからニュージャージーの田舎の小さた家に移り住み（17），自然に囲まれ
至極快適な生活を送る。Lかも文学界の主流に入っているという意識がHum・
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boldtにぱある。
　Hu皿bo1dtはr能力とはいわ危いが，名声の絶頂にあった。」（17）いくつか
の有給閑職（sinecures）を兼任し，さらにプリンストンでMartin　Sewel1教
授の代理を1年間務めることにた私教授がフルブライトの交換教授としてダ
マスカスでHenry　Jamesに関する講義をするために休暇をとったからであ
る。また講師の欠員があるとすぐに〈私〉を推薦してくれた。Humbo肚は
次のような語り口で話をする。
　“Sewe1l　has　read　your　pieces．Thinks　you，re　pretty　good．You
sω肋p1easant　and　har耐1ess　with　your　dark　ingenu　eyes　and　your
nice　Midwestem　mamers．The　old　guy　wants　to1ook　you　over”．
（17＿18）
　その頃，ある夕食の席でHu㎜boldtは〈私〉が親しく付き合っていた女友
達のDe㎜mie　Vonghelに向って，いきなりくちばしを入れる。
　“You’ve　got　to　watch　it　with　Charlie，I　know　gir1s1ike　you，They
put　too　much　into　a　man．Char1ie　is　a　real　devi1一”（18）
　うっかり1］走ってしまった自分の言葉に懐然とLてテーブルからやおら立ち
上がると部屋から逃げ出して行くのである。
　Kathleenの執り成Lの言葉が仮に杜くても，〈私〉はHumboldtの余りに
r気まく・れな」（fantaStiC）た行動に腹も立たないわけである。しかもr若い
娘の保護者」（a　Protector　of　maidens）というのであれぱ格別だ（19）と
〈私〉ば考える。
HumboldtがDem皿ieの「保護着」を自負Lているという発想はKath一
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1eenのものであるが，本当は，Kathleen自身Humboldtにより保護されて
いるというか，辺都な田舎に揮L込められ，r監禁」されてきたという方が適
切かも知れ恋い。
　表向きの口実が何であれ，rKath1eenに対する嫉妬や性的幻想次ど裏にい
くつかの転居の理由があった」（26）のである。
　く私〉が彼らの住屠を訪れた時，HumboldtとKathleenの関係について心
に閃くものがあり，一言で言えぽ，それは「支配」と「被支配」の関係であ乱
HumboldtはKath1eenを専欄君主のように支配しているという印象をく私＞
は持つ（22－23）。亘umbo肚と〈私＞自身の関係もそれに似ていると〈私＞
は認めないわけにはいかない。〈私〉はまたDe正nmieに保護されている。と
いうことは生活全般についてDemmieから指示を得ている。〈私〉はいつも
受け身である。受け身であることは「道化」にとって避げられない宿命のよう
なものである。
　Humbo1dtとKath1eenの結婚生活がH㎜1boldtの病的な嫉妬によって
破れ，Kath1eenはFrank　Tiglerという牧場経営者と再婚する。牧場経営と
いっても名ばかりで，実際の仕事は妻のKathleenに押しつけて，Tiglerは，
野生の馬を馴らしたり，ロデオに出場したりするカウポーイで，馬の世界に自
由奔放に生きてきたr自然児」であるが，狩猟申に起きた事故で亡くな乱
Kath1eenにとって皮肉な運命と言わざるを得ない。他方，r始めからずっと
私をコーチしてきたDem皿ie　Voughe1は，私のトレーナー，マネージャr
コヅク，愛人，監督助手として王今では私を操っていた」（163）。彼女はまた，
作者によって次のようにもプロフィールが描かれている。
　Night－moaning，he11－fearing，pi11－addicted　Demmie　was　a1so　a1nost
practica1脾rson，a　su蝉r▽isor　and　programmer　of　genius・（151）
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　〈私＞よりもはるかにHumboldtのよき理解者であるように思われた
Demmieは〈私〉がブ回一ドウェイで成功した年のクリスマスの直前に父親
と南アメリカで飛行機墜落事故に遭い死亡する。〈私＞はDemmieを探して
オリノコ河流域のジャングル地帯で数ケ月を過ごすことになる。
　Demmieの事故死はあるいはCharlieのr殉死」とCi㎞neのr独立」を
意味する象殻的な出来事かも知れない。その後，Citrineは，糸の切れた凧の
ように気鐘にシカゴの空を浮遊することになるのである。しかし，シカゴに入
る前にプリソストンを背景に繰り広げられたr高尚にして下劣な狡猪ぶり」
（126）の一幕が介在している。
　1952年の大統領選挙でアイゼンハウアー（Dwight　D．Eisenhower）が大勝
利（1ands1ide）を得たことは，Humbo1dt個人にとって大変な不運であった
（120）。Hu㎜bo1dtはHerzo9と同様，民主党候補のアドレイ・スチーヴンソ
ン（Ad1ai　Ewing　Stevenson）を熱狂的に支持し，rもしアドレイがアイクを
破れぱ，「文化」がワシントソで正当た権利を獲得する」（25－26）と考えてい
た。趾mboldt一流の表現によると，
　“If　Stevenson　is　in，1iterature　is　in－we’re　in，Char1ie．Stevenson
reads　my　poems．”（26）
　という具合に，自分がワシソトンにおいて，ワイマールにおけるゲーテ的存
在になるというのが筋書きであった。
　夢が破れ、前途に不安を感じたHumboldtはプリンストンにおいて近代文
学の議座の椅子を手に入れるためにいよいよ執念を燃やすことにたる。
　Hunboldtの狙いはSewe11の留守中に彼の後釜にすわろうというのであ
る。Humboldtは彼のr青写真」の仕上がりに〈私〉の援助を求める。
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　“Here’s　what　you　do．Go　to　R1cketts　and　say　’Humboldt1s　a
very　distinguished　person－Poet，scho1ar，cdtic，teacher，editor．　He
has　an　international　reputation　and　he’1l　have　a　place　iI1the　history
of　the　United　States’一au　o士which　is　true，by　the　way．．．”（126）
　Hu㎜boldtの弁香は止まるところを知らない。く私〉は内心伍泥たるものが
あったが，Rickettsに会って，あらかじめHumbo1dtに教えられていたプラ
ソ懸りに悪戦苦闘しながら話を運んでゆく。Rickettsの方は心得たもので，
〈私〉の話に乗ると見せて，繕局は講座開設の資金がないことを理由に娩曲に
断わる。この二人の遣り取りや，Rickettsの表情の変化が喜劇的なタッチで
描かれている。
　「熱に浮かされてわたしを待っていた」（134）Humboldtは〈私＞の説明を
聞くと，まったく予想と違った反応を示す。
　“You’re　famous，he［Rickettsコ1oves　you，admires　you，desires　you，
but　he　can’t　create　a　chair　without　the　dough”．
“And　that，s　what　he　said？”
“Exact1y　what　he　said”．
“Then　I　think　I’▽e　got　himl　Char1ie，I’ve　got　him！We’ve　done　it！”
“How　have　you　got　hi血～　How　have　we　done　it～”
“Because＿ho，ho！　He　hid　behind　the　budget．　He　didn’t　say，‘no
dice’。　0r‘under　no　circumstances’．　0r‘get　the　he－1out　of　here’．”
Humbo工dt　was　工aughing　批at　near1y　silent，Pant虹9　1augh　of　his，
through　tiny　teeth，while　a　sca㎡of　smoke　Howed　about　him．He
looked　MothεトGoosey　when　he　did　this．The　cow　jumed　over　the
moon，The　little　dog　la㎎hed　to　see　such　fm．（135）（［コ内は筆者
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による）
　この箇所は全文を引用したくなる程Humbo1dtと〈私＞の夫々の個性を生
き生きと表現しており，特にHumbo1dtのr道化」の表情をクローズァップ
して見せるBe11owの比楡は秀逸である。
　普通ならば講めるところであるが，H㎜boldtの場合は逆に勇気凛凛と自
ら資金工作に乗り出すのである。アメリカの高等教育界のr大物」（archduke）
として知られるW11more　L㎝9sta舐に会いに行く。Longsta丘が新しく発見
した財団の理事長（the危rst　head　of　the　new　Belisha　Fomdation）とし
て巨額の資金を運用する権隈をもっているからである。
　ここで全体を要約すると思われるBe1low独特のヒューモラスな言い回しで
締め括るとこうなる。
　He［Humbo1dtコwas　going　to　persuade　Longsta伍，do　in　Sewen，
ouぜox　Ricketts，screw　Hi1debrand，and　bugger　fate．（138）（［　コ内
は筆老にょる）
　躁病的な勢いに乗ってHumbo1dtのr計画」は九分九厘成功するかに見え
たが，Lo皿gsta丘の失脚とともに敢え無く凋む。
　Humboldtの策謀に不本意ながら加担した〈私＞が，他方，冷静な観察者に
とどまるのもやむを得ないことかも知れない。
　The　man　was　nob1e．But　he　was　a1l　asmolder，and　craziness　also
made　him㎡le　and　fumy．（127）
もっとも喜劇的観点を離れて，Hu㎜boldtの置かれた状況を真面目に考慮す
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る余地がないわけではない。Humbo1dtのr猟官運動」に対するCitrineの
理解の欠如を難詰するRodriguessの口吻には激しい怒りすら感じられる程
である。ω
　Be110wは，r有名な反スターリン主義老」であった（53）HumbOldtの不
安や恐れがユダヤ的コンブレヅクスと徴妙に結びついている点に触れてはいる
が，ここでは危機的，悲劇的状況におげる個としての人間の条件を喜劇的に描
くことにより強い関心を示しているように思われる。
　Demmie　Vonghe1の死の衝撃が静まると，CitrineはDeniseと結婚して，
シカゴに移り住む。1950年代の中頃である。
　DeniseはHerzogの二度目の妻であつた美人で才媛で名門の出のMade－
leineのように情人を作って夫を追い出したりはし底いが，気位が高く遇度に
神経質で亭主を尻に敷くタイプで，Madeleineとは多くの共通点を持ってい
孔二人の十余年にわたる結婚生活がCitrineの金銭的な破産状態によって
終止符が打たれてからもDeniseは子供の養育をめぐってαtrineを提訴し，
被告席に坐らせる。また彼女は，例によってCitrine側の弁護士と裏取引きを
Lたり，判事たちと結託LてCitr三neの金を絞り取る。
　Citrineを食い物にするのはDeniseだけではない。Humbo1dtはCitrine
を，αtrineはHumbo1dtを互いに利用し合っており，そういう関係を
Da切d　Ga1lowayは，cannibalisticあるいはcannibalismという比楡によ
って説明している。更にGal10wayは個人のレベルを越えて，Citrineを取巻
く（貧欲で搾取的な）ビジネスと法律のr風土」全体が，camibalismという
視点から描かれていることを指摘している。㈲
　確かに，Citrineをめぐる登場人物の多くが，ある意味ではCitrine自身を
含めて多少ともcanmba11st1cであることは否定できないところであり，プリ
ンストン時代にHllmbo1dtとCi㍍ineが共同して書いた映画のためのシナリ
オが文字通り人肉を喰った男（Caldofreddo）の話であるというのもその点か
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ら見ると極めて意味深長である。このシナリオに基づく映画Cα”0伽”0が，
20年僕に一共作者の片方（Humboldt）は既に故人となっていたが一原作老
の知らぬ間にニューヨーク，ロンドン，パリなどで上映され，大ヒヅトして
莫大な収益を挙げている事実を猟犬のように敏感に嗅ぎつけてきたRinaldo
Canねbi1eの懲癒，と言えば閾こえはよいが実際はr強迫」でCitrineは重
い腰を上げて，正当な著作権を主張するという形にな飢
　かつてDeniseの提訴によってJudge　Urbanovichの法廷に立たされた時，
Citrineは，訴訟に携わる連中から見れば本当に世間知らずの奇人で変わり者
（an　oddba11and　a　cuhosity）（221）に過ぎず，殆どサディスティックと恩
える程のUrbanoマichの判決に黙って従うほか為すすべを知らなかったが，
今回のCα〃o伽〃oの件では，FuretとBarbash二名のHarvard　busi－
ness　types（467）の有能な相手側の弁護士と渡り合って，円満解決に到る程
世俗的に成長する。一応Cantabi1eという助っ人がいたことにはなるが，実
際にはCantabi1eのやくざな凄味も相手が相手だけに一向通用せず，無視さ
れるのはおかしい。そして，αtrmeは以前にはCantab1leの「暴力」に屈服
していた自分が，この瞬間逆にCantabileと彼が置かれている状況を完全に
支配していることを知る。それがビジネスというものであり，実業家の兄の
Juli鵬からthe　Romance　of　Businessと呼ぶべきものを理解するように言
われてたのは，これであるかと悟る。（469）
　ここで再び前に戻ってcanniba1ismについて考えてみると，rそれ（can・
niba1ism）が要するに地球の自然律（the　natural　order　of　things）に属す
る」崎，という類のものではたい。Dreiser流の自然主義を想定するならば，ア
ナクロニズムの非難を甘受しなければ底らないであろう。
　肋励0倣’∫α戸の中でcanniba1ismという観念は単にこの地上の人間関
係の一つのメタファーとしてだけでなく，死後の世界への想念とも結びついて
いる。
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　I　fe1t　also　that　Humbo1dt，out　there　in　death，stood　in　need　of㎜y
help．The　dead　and　the　living　sti11fomed　one　com㎜unity．This
planet　was　sti11the　base　of　operaまions．（405）
　r死者」とr生老」の共同杜会においてはcannibalisticた人聞関係でさえ，
仮借のない誠刺や悲劇へと傾斜するよりはむしろ道化の笑いを誘い出す方法が
好まれる。そうした観念について真面目にく私＞が取り組。むのは，きまって
く私〉が観客を前にして道化を演じている時であるのは自然の成り行きかも知
れない。
　Citrineが「死者」の存在を想念するのは，r肉体の芸術家」（a　cama1ar・
tist）（193）のRenataという女性と新しい生活を夢見てマドリッドヘ向かう
飛行機の中である（405）。またCitrineが＜私〉の形而上学を長長と披渥する
のはRenataや初恋の日本人女佳Naomi　Lutzなどに対してである。Renata
の場合，〈私〉の高遠な哲学はr性」を媒介としてよく茶化される始末である
が，Naom1に対しては彼女が〈私〉のr分身」（the　counterpart　sou1）（304）
であるだげにDemmie，Denise，Renataなどの女性関係の告白を中心に
Citrineの観念や思想が織り込重れる。いずれの場合にも，現代杜会のキー・
ワードに関する観念や思想が彼女達の言葉や行動によって軽くあしらわれ，茶
化されることによって肋励0肋’∫αガの有機体の中に低抗なく吸蚊される
ことにもなるo
　ところでここでHumbo1dtがCitrineにmy　giftとして遺した作品の
r筋書」（Treatment）（343－346）について簡単に述べることとする。
　Corcoranという成功した作家が，父親の看病に妻が忙しいのにつけこんで
愛人のLavemeと遠くの美Lい土地一ポリネシァか，ニューギニァか，アビ
シニアーに旅行する。
　旅行から帰ってきた作家は世問に隠しておげないような力と美に澄れた素晴
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らしい本を書く。が彼は路版できない。妻を傷つけ，結婚生活を壊すことにな
るから。しかし，書いたものを出版しないことは作家として自殺行為に等しい。
　恐妻家の作家は思い悩むが，Corcoranから事情を閨いた出版代理人（Zane
Bigoulisというギリシャ系アメリカ人）の入れ知恵で，Corcoranは愛人の
Lavemeとした旅行を妻のHepzibahと繰り返す。少しの変更もなく，そっ
くり同じr経験」のコピーである。しかも，出版者のスポ：■サー付きというお
まけ室で付いている。
　何ともひどい旅行（theterrib1etrip）が終って，Corcoranはニューヨー
クに戻り，本を出版する。大成功である。が，Hepzibahは離婚の訴訟を起こ
す。自分がthe　heroi㏄of　those　tender　scenes（346）でないことが分か
るのである。Lavemeも彼女にとって神聖な旅行を，r繰り返した」男の裏切
りを許すことはできない。というよりそのような男をもはや愛することはでき
ない，二度と顔を見たくないというのである。彼には「成功」だけが残される。
　このr筋書」は8部に分かれ，r配役」の指示があるのも面白い。COrcOran
役はMastroian㎡，LavemeにはMari1抑Monroeが生きていないのが残
念であるが，そしてBigoulis役には天才的コメディァンのZero　Moste1と
してある。
　このr筋書」の喜劇的効果は，再度の旅行による外面的「経験」と内面的
「経験」の落差にあることは言うまでもない。
　Oh　what　a　d1鉦erence！A11now1s　parαiy，desecrat1on，wlcked
laughter！（345）
　というわけであり，20世紀は色々と高尚な種類の殉教に茶番的殉教者（far－
cia1皿a並yr）を加えた。これが芸術家にほかならない（345）とHu㎜boldt
は言うのである。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　125
　このHumbo1dtのr贈り物」は，彼の季紙と合わせて，亙〃励o肋’s　G柳
という小説全体に対する一つのヒントになっている。
　Humboldtは＜私＞に遺した「贈り物」と同じ「贈り物」をKathleenに
もしているというのは二重の意味で皮肉である。Humbo1φtの驚嘆すべきユ
ーモァの感覚と言うべきであろうか。そして，Kathleenがいみじくも認めて
いるように，それは「一種の死後の性格テスト」（a　kind　of　posthumous
character　test）（373）かも知れない。あるいは，Citrineの言うような意図
がHumboldtにあったのかも知れたい。
　It　was　not　appropriate　to　mention　this，but　possibly　Humbo1dt’s
idea　was　to　bring　us　together．Not　to　become　man　and　wife　neces－
sad1y，but　perhaps　to　combine　our　fee1ings　for　him　and　create　a
sort　of］omt　memor1al　For　after　he　dled，we　wouId　contmue（for　a
time）to　be　active　in　life　in　this　deluded　human　scene，and　perhaps
it　would　be　a　satisfaction主o　him　and　e孕se　the　boredom　of　the　gra▽e
to　think　that　we　were　busy　with　his　enterpdses．（373）
　Humbo1dtの真意がどこにあろうとも，r墓場の退屈しのぎ」と理解を示す
Cithneのヒューモァの感覚も楠当なものである。Hu皿boldtとCitrineの
精神的な和解が成立したと見てもよいであろうか。それにしても，the　bore・
dom　of　the　graveとは何とも恐ろしい言葉である。
従来，小説の滑稽味というかおかしさについて考える場合，登場人物の性格
の喜劇，状況の喜劇，観念の喜劇，言語の喜劇の四つの要素に基づいて考える
のが普通である。そして，Sarah　B．CohenがSα〃肋〃oω’∫肋な刎励o
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11〃悠伽〃においてDα〃4伽g吻〃から〃ナ．Sα刎刎1θ〆∫〃脇功に到るま
でのBe110wの喜劇的性格と機能を探求しているωのもその線に沿ったもの
であろう。
　これまで見てきたことからも分かるように肋励0倣’5αガの喜劇性の一
つの特徴はそうした要素に容易には分解できない点にあると言ってもよい。と
いうことは，一つには肋励0肋’5αガの「創造的エネルギーと虚構的戦術
の多様性」幅，が，そうした分析を拒否する程であり，次に更に重要なことは，
Be11owの「言語」がすべてのものをおおっているからである。
　登場人物が夫々のr性格」に適した言葉を使うというだけでは十分でない。
その人物のr個性」とr状況」が瞬時に言葉の中に収敷させられる。
　余り高級でない方の例を一つ挙げて見よう。
　Citrineのアパートの内部を愛人のPollyと一回り見渡してから，Canta・
bi1eは柔らかいビロードの長枕のついたソファーにどっかと腰を下ろして言う。
“This　is　whorehouse1uxury”．（168）
　whorehouseと1uxuryの結びつきの斬新さは紛れもなくCantabi1eの言
葉であり，この言葉を発する時のmafOS0のいい気な表情を想像すると笑い
を押えることはできない。しかも，それは，
I’m　only　reminding　you　this　is　Chicago，after　a1l．（186）
　という彼独特の戦略にもつながるようでもある。だが，この種の言葉にいち
いち付き合う余裕は狂い。人物の「性格」と「状況」を適切に表現する言葉を
引用するならぼ切りがない程である。
　改めて言う必要はないが，肋励0倣’Sαガは，書かれた物語ではなく，
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語られた物語であり一9，，Be11owば一人称小説はまず成功することはないとい
う亘enry　Jamesの言葉に挑戦して，見事に成果を収めている。
　琴際・亙舳δ0肋’∫G桝の魅カの半分は登場人物の会話にあり・後の半分
は，Bellowの語り口にあると言えよう。もっとも＜私〉と作者Be11owは竣
別しなげれぼならないのであるが。
Ian　Wattが丁加五励αs∫α伽s（1901）の冒頭のパラグラフについて精綾
恋分析を試みωてから，小説の第一パラグラフを取り扱うのが一つの流行にな
っていると見るのは僻目であろうか。ともあれ，肋励o脇’∫G桝の書き出
し幽が，く私〉の直接友人に誘しかげる言葉の息遣いと流れをそのまま伝えて
いると指摘するに止めておく。それよりも〈私〉の口癖の言葉をまた一例だけ
紹介することとする。（イタリックは筆者による）
（i）　I　knew　that　what　you　needed　in　a　big　American　city　was　a
deep　no－a丑ect　be！t，a　critical　mass　of　ind肚erence．T1ieories　also
were　very　useful　in　the　l⊃uilding　of　such　a　protective　mass，The
idea，anyway，was　to　ward　o伍trouble．But　now　the刎〃梛あ伽力閉o
had　caught　up　with　me．（35）
（ii）　I　had　gone　out　one　evening　to　amuse　myself　in　the　w1lgar
company　and　I　had　fallen　into　the刎070〃北伽％7〃o．（40）
（iii）　Roland　hadn’t　been　a　black　man　sixty　years　for　mthing．He
knew刎〃o〃6加力閉o∫．（45）
　（i）（ii）の場合，〈私〉が㎜0rOn，mOrOniC。であり，また〈私〉が追い
付かれたりまたは，落ち込んでいる状態乃至状況がinfemoであることを一
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つに括って自蟻を込めて表現Lている。Lたがって，そういう状態乃至状況は
一時的なものかも知れないが，（iii）の場合，RolandとRolandを取り巻く
人々の人生が，これまでもそしてこれからも何時迄も続くmor㎝ic　infemos
であることを暗示しているようである。㎜oronic　infemoという言葉は，活
字にすると一種異様で落着きのない雰囲気を傭えてはいるが，何度か声に出し
て発音してみると，個人が生きている状態の恐怖とそれにちょっぴり滑稽な響
きが伝わるようにも感じられるであろう。いずれにしても，CitrineがHum・
boldtからの贈り物を受けることによってmoronic　infemosから永久に逃れ
ることがでぎるかどうかは分からない。しかしrエントロピーの法貝uの普遍的
真理を否定する意志がHerzogを駆り立てている」幽ように，Humbo1dtに
もある程度までそして，Humbo1dtの精神を継承したCitrineにも，反ユント
ロピー的個性がある。あるいは独特のエンティティーと言ってもよい。仮に一
時的なr倦怠」（boredom）に感染することがあっても，知的運動が停止する
r熟死」（a　heat－death）胸の状態を想像することはできない。Bellowが創造
した「道化」は，やはり非凡であ飢
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